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Volume publicate: Vina nu e a mea (Editura Pentru 
Literatură, 1968); Captivitatea cercului (Editura Cartea 
Românească, 1970); Scrisori neexpediate (Editura Cartea 
Românească, 1978); Opinii despre durere (Editura Cartea 
Românească, 1980, Premiul Uniunii Scriitorilor din 
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Femeia şi detectivul femeia proba o pălărie cu boruri 
mari de fetru neagră oglindindu-se în lentilele ochelarilor 
de soare ale detectivului. ea nu ştia că el e detectivul. el nu 
ştia că ea e femeia. aşa începuse şotronul acela lung 
format din căsuțe inelare ca o coleopteră adormită pe un 


trotuar oarecare. faţa femeii lua forme diferite în fiecare 
cerc. de la faţa bucălată a clotildei până la obrazul supt şi 
gălbejit al ignaţiei. numai pălăria rămânea aceeaşi cu 
marginea căzută pe ochi ca un acoperiş aplecat de prea 
multă umezeală. ochelarii aveau un verde cafeniu de 
pajişte arsă. zburau fluturi pe chipul femeii şi atunci ea 
devenea un peisaj luminos de vară târzie. nu erau ani. 
nimeni nu are ani - cine poate arăta cu degetul aceste 
ciudate obiecte? cine poate jura: sunt în posesia a 
patruzeci de ani frumoşi sau grei sau rotunzi sau albaştri 
sau veritabili. nu nu nu! anii nu sunt ceva ce poate fi avut 
sau pierdut. atunci de ce detectivul stătea acolo ca o 
vitrină în care femeia nu se vedea decât pe sine iar pe ea 
nu o vedea nimeni nici măcar un anunţ care să-i aducă 
delicateţea unei motivații; închis pentru inventar. trec 
berze peste berze. tinereţea este o regină detronată, 
detectivul era răbdător femeia nerăbdătoare. 

— E bine? întreba. 

— Ce a fost ieri? întreba. 

— Nu-mi acoperă ochii? întreba. 

— Cât e ceasul? întreba. 

— Cu părul strâns sau liber? întreba. 

— Oare o să plouă? întreba. 

— Mă întinereşte? întreba. 

— În cât suntem astăzi? întreba. 

— Mă găseşti frumoasă? întreba. 

— Când aduc smochine? întreba. 

— Poate cu voaletă? întreba. 

— Ce-a făcut Rapidul? întreba. 

O fetiţă blondă şi un băiat brunet. piatra cade în 
primul cerc al şotronului. picioare în sandale; picioare cu 
şosete sărind. piatra cade corect fără abateri exact unde 
trebuie să cadă. câştigă fetiţa. câştigă băiatul. piatra cade 
pe-o latură. cioburi verzi cioburi cafenii vitrina spartă. 
detectivul vede femeia. femeia vede detectivul. mă scuzaţi 
spune. mă scuzaţi spune. ea o ia spre parc. el spre staţia 
de taximetre. băiatul ridică pălăria din ultimul cerc al 
şotronului şi-o pune pe cap spune OK şi începe să fluiere. 


punct merg un şir de reflectoare deasupra un şir de 
reflectoare dedesubt 
O perfectă dantură 


madona cu două feţe 

În fiecare dimineaţă arătarea bătrână şi grasă în 
pufoaica roşie, cu cizme de cauciuc în picioare şi bascul 
albastru mâncat de molii pe cap, vine de la piaţă cu două 
sacoşe în mâini şi fără umbrelă sub ploaia de noiembrie. În 
fiecare dimineaţă arătarea bătrână şi grasă în pufoaica 
roşie, cu cizme de cauciuc în picioare şi bascul albastru 
mâncat de molii pe cap, se priveşte în oglinda crăpată a 
liftului pe care se prelinge un scuipat şi-şi face cruce. În 
fiecare dimineaţă arătarea bătrână şi grasă în pufoaica 
roşie, cu cizme de cauciuc în picioare şi bascul albastru 
mâncat de molii pe cap, adună după ea câinii cartierului 
care vin să-i miroasă picioarele nu se ştie de ce. 


când tai un copac se cutremură altarul din clipă în 
clipă se micşorează distanţa dintre urmărit şi urmăritor 
degete precaute mâini care adulmecă linia orizontului le 
amestecă ochii fugi din oglindă e prea mult umor pângărit 
în trăsăturile acestei bătrâne 

„A face parte din peisaj a nu mai vedea nimic decât 
culoarea lui prelingându-se peste somnul tău”. 

O comportare ca oricare alta 

Între umilinţă şi o transfuzie de sânge albastru pe 
vremuri traducea Calea regală 

Îşi striga câinii cu numele amanţilor era un fel şi ăsta 
de a te descălţa de o gheată prea strâmtă văd urme de 
mâini şi de tălpi roase pe stative de acizii unor ploi 
incontinente văd aceste tipare ale materiei dacă scap voi 
arunca afară din mine cristalul cu care măresc nerăbdarea 
vânătorului travestiurile ascunzătorile după coloane au o 
anumită savoare de parcă te-ai culca în patul altcuiva şi 
iată mă gândesc un vin roşu vărsat pe tunica albă a 


ofițerului țarist 

li pune evidenţa pe piept 

In locul decoraţiei dar cine-şi face griji pentru hoitul 
câinelui cine-şi ţine urina în faţa fatalităţii cine încearcă să 
fie amabil când octogenara trece calea ferată ca un jet de 
vitriol şi iată-ne mai puţin vorbăreţi mai puţin previzibili 
mai puţin curioşi 


În fiecare marţi la ora zece seara bătrâna doamnă 
corpolentă în mantoul negru, cu pantofii escarpen în 
picioare şi toca de velur pe cap, merge la cafeneaua 
literară cu eşarfa fluturându-i în vântul de noiembrie. În 
fiecare marţi la ora zece seara bătrâna doamnă corpolentă 
în mantoul negru, cu pantofii escarpen în picioare şi toca 
de velur pe cap, se priveşte în oglinda crăpată a liftului pe 
care se prelinge un scuipat şi-şi trimite un pupic din vârful 
arătătorului. În fiecare marţi la ora zece seara bătrâna 
doamnă corpolentă în mantoul negru, cu pantofii escarpen 
în picioare şi toca de velur pe cap, întinde mâini 
tremurătoare pe care i le sărută cu smerenie distinşii 
scriitori. 


să exişti pe două maluri deodată sau cum spune un 
prieten poet să respiri în două văzduhuri deodată să ai un 
sânge secret o moştenire catastrofală un viitor asimetric 
morcov păstrâmac castraveți alături de manechinele 
muncheneze ale Sylviei Plath e ca un plagiat care taie 
poemul în două ca o cărare între un păr negru şi un păr 
blond am putea să ne dăm mâna să bârfim împreună să fim 
materne şi milostive dar profilurile noastre se desprind 
unul de altul asemenea gazelor care-şi crează elementul 
propriu cum mă lepăd eu de casa mea cum mă ruşinez de 
creierul demodat şi inconfortabil ca o broască râioasă de 
două ori pe zi mă duc şi vin 

Imi schimb tablourile să nu se vadă ce ascunde o 
idolatrie de fapt escaladez zidul morţii acest mic ochi 


negru care mă urmăreşte blând nicio zi nu mă lasă 

În pielita mea adevărată 

— Perfecţiunea-i cumplită, se scuza ea divina - 

mă aflu într-o ceremonie continuă mă umilesc 
întrebând ca-ntr-un irezistibil joc de ştafetă nicio toleranţă 
pentru lăcomia asta de aparenţe şi-n dosul ceţurilor 
sângele 


În fiecare dimineaţă pisica neagră cu ochi galbeni 
coboară maiestuos cele cinci trepte de la intrarea blocului 
M36, de lângă betonieră, o face la stânga printre vrejurile 
de dovleci şi rugii de mure sălbatice, traversează aleea şi 
se opreşte la movila de nisip de lângă garajele 
neterminate. scurmă cu labele nisipul, se aşază 
opintindu-se bine, îşi înalţă coada ca un steag, se pârţâie 
de câteva ori, rămâne o clipă neclintită cu ochii închişi 
într-o stare de beatitudine, apoi dă din nou repede, repede 
nisipul cu labele până-şi acoperă urma cu totul. 


punct de-atâtea blocuri nu mai văd orizontul lumea 
se-nalţă cerul coboară cine va ieşi învingător 


poem de octombrie venea pe străzi ocolite venea 
încet subversiv mai ţin minte rochia şi geanta ei roz ca o 
fondantă uriaşă sunt iremediabil îndrăgostită de mine 
mirosul mănuşilor şi al ciorapilor de damă seara printre 
clasoare şi monezi vechi umbra aceea subţiratică 
magnetismul ei inefabil octombrie tolănit pe frunze 
octombrie cu albine pe geamuri ea pasărea îşi trimite de 
dincolo 

Inelul de care încă m-agăţ 

O bătrână linge cu limba scămoasă liniile de cărbune 
ale uşilor desenate pe ziduri până dispare orice speranţă 
de a ajunge înapoi 

In pantofii cu tocuri înalte 


mărunte's-au făcut întâmplările doamne liniştea 
chipului meu culcată peste liniştea chipului mamei 

O baltă în care nu mai arunci cu pietre pentru că e 
gata încreţită 

— Până şi ironia ţi-s-a ros la coate şi băncile sunt 
ocupate de şcolari - 

nu e un anotimp această toamnă e însuşi patul tău 

În care faci amor în gând ca într-o ceainărie 
chinezească ca într-un autobuz cu cocoşaţi ucigătoare 
penitenţă cuţit înfipt în glanda dulce unde se distila 
odinioară un insidios parfum de tânără femeie 


şi-acum 

În seara asta cu lumina alterată scoţi dintre-o ladă 
vechea rochie de sub liliacul 

Înflorit nebuna obscena pufoasa care-ţi întoarce 
mângâierea-n degete şi-n sânge ţi se varsă eufratul şi-s-a 
dus în aplauzele mulţimii ca o capră în târg sau ca un înger 
neprihănit mărturisiţi voi cu neîncrederea şi sila voastră 
dacă această gulie credulă mai poate să prindă rădăcini în 
eden spuneţi dacă acul prompt al trântorului mai poate 
trezi măceşul din agonia lui 


maiestuoase trec roţile trăsurilor 

Împodobite cu ghirlande adio ruletă rusească adio 
râsete provocatoare abia te mai zăresc cu cartea-n mână 
sau cu un mic licorn pe coapsa stângă şi iată norii se 
resfiră moartea se ameliorează 

„Ca orice lucru vulnerabil şi spiritul a tremurat”. 


perdeaua se clatină 

În vaze flori 

În paturi copii perdeaua se clatină pasărea nu intră 
în casă 

În mine se luminează treptat ca prin lupă ochiul meu 
vede eczema pământului aş vrea un deşert liniştit 


O imensă spinare de cal 
În muşchiul lui dulce şi brun să adorm 


mănuşa deşirată împrejurul arătătorului 

I 

şi ce ne mai spui fată frumoasă cu păr gri cu ochi gri 
cu mâini gri unde ţi-ai pus cuvintele şi carnea perdelele 
tale ce fac la ferestrele fluviilor şi acele degete rotunde ca 
nişte cartofiori risipiţi pe plaja inundată 


II 

hai la curse manon strigau premilitarii la peluze 
mâncau agrişe aveau ceasuri extraplate lăudau şi cântau 
zburai deasupra lor ca un aeroplan de hârtie se pierduse 
un copil cu păr blond un buldog mic îl învățau să muşte şi 
el cotcodăcea şi făcea ouă era o alcătuire cum numai tu 
erai în stare să naşti un creier de fier inventează punând 
botniţe lucrurilor ucigând dragostea ştergând numerele pe 
casele mici intrate până la jumătate 

În pământul ridicat de cârtiţe 


III 

şi iar te-am uitat sub voaleta frivolă plăsmuire 
cerească la umbra cedrilor aveai un călcâi roz şi un călcâi 
galben două săpunuri camay două emisfere două butelii de 
leyda care-mi mâncau nopţilepân' -am sărăcit de tot şi 
m-am făcut zgârcită nebuna mea cu păr gri cu ochi gri cu 
mâini gri unul după altul's-au întrecut să-mi prezică 
balanţa cu jumătăţile ei de împărăție toate deşeurile 
strălucirea stinsă a şpanului 

În refectoriul unui trandafir sălbatic şi te-aş săruta 
încă şi încă mănuşă deşirată împrejurul arătătorului ca o 
cunună de spini 

„Când zăpada doarme când noaptea îşi cheamă câinii 

Înapoi”. 

la gura rece a vântului vocile tale 


Îşi rup lanţurile 


IV 

văd albe spălătorii cu oglinzi şi vane de zinc ei toţi au 
spălat chipul tău de pe perne toţi au guvernat toţi au 
poruncit am intrat în mahalalele morţilor mă gândesc 
uneori cât de puţin ai existat în filmele lor toate acele 
limuzine acele serate acele picnicuri botinele negre pe 
pajiştea verde şi călătorii singuratici sorbind haşişul din 
subţioara umezită 


V 

Iată raiul întors pe dos ca un palton un lapte care se 
retrage cuminte sub caimacul lui prin iaurgerii prin sfioase 
cafenele literare poeții cu pixurile lor acrobatice frumoasa 
mea uitata mea capriciu al culorii pe fața brună a 
pământului luminează-mi trupul subţiat de aşteptare 

Încă şi încă 


aici se vinde ce importanţă au toamnele şi sufletul 
ghemuit sub umbrela de ploaie ce importanţă au bocancii 
cu care ai escaladat everestul aici se dă pâine aici se dă 
lapte aici se vinde carnea şi sângele omului viaţa este prea 
comestibilă 


În scuarul cu scaune goale 

1. cum stai cu bluza şifonată cu gura strâmbă ca 
începutul unei întrebări cum îţi probezi fericirea de la 
doisprezece ani care nu te mai încape hăinuţa aceea de 
marinar cu bumbi aurii când mergeaţi pe dig şi mama şi 
tata erau tineri ce fabuloase averi de celule's-au cheltuit şi 
n-a mai rămas nicio fărâmă din carnea de-atunci 


2. e greu de aflat când anume şi unde 
Intrăm în locuinţa noastră personală se spune că 


nimeni nu moare neîmplinit dar poate că viaţa nu-i decât 
parfumul străinei frumoase care a trecut sau doar 
aţâţătorul filat al cărţilor când ultima figură e de altă 
culoare 


3. odinioară cutreierai prăvăliile de frişcă ale 
oraşelor suprarealiste aveai vocaţia imperfectului a acelui 
prezent aflat 

Într-o permanentă vărsare parcă te văd o fetiţă cu 
toate profeţiile închise 

În sâmburele de migdală strâns în palmă parcă te văd 
tăind meticulos filele unui mic tratat despre ratare 


4. mă gândesc la acele aparenţe glorioase fluturând 
stindarde vorbind în megafoane şi tu mereu preocupată de 
reversul paginei de actul consumat mereu îndrăgostită de 
finaluri 

— Un vapor oprit 

În deruta unei rulete - 

neputând crede nici graţia nici justiţia nici măruntele 
galanterii ale musafirilor 


5. poate într-o lume celtică imaginată 

Într-o oră de muzică 

În ploaia prudentă a unei dimineţi micile tale 
escapade cu ficţiunea - amanta dulce pe care trebuie's-o 
mulţumeşti pentru că nimic nu te reabilitează când valurile 
întorc marea în trecutul ei şi viitorul se face îngust cât 
pasajul incert dintre două rânduri de gene 


6. câştigai uneori poate pierdeai ca toţi oamenii dar 
câştigul totdeauna în vorbe l-ai cheltuit pierderea în 
gânduri ţi-a rămas ce prost obicei să te simţi protejată 

În refugiul blând al unei adaptări totale ca mormanul 


de cămăşi 
Intr-un şifonier neumblat 


7. Şi-acum încotro mă îndrept atât de speriată şi vara 
şi iarna vulturii zboară înapoi 

Îmi scurtez timpul scriind adică navigând adică 
parcurgând cuvintele un voyageur solitaire est le diable şi 
disperarea acelei ultime concluzii că în afară de carnea ta 
tot mai absentă nimic nu e har. 


litera lăsată pe masă câinele mort pe zăpada 
murdară seamănă cu pământul şi tatăl meu seamănă cu 
pământul carnea care ne face frumoşi 

Îşi naşte-n celule pământul doar litera lăsată pe masă 
e o cochilie goală un cerc deschis spre alt cerc 


gheata galbenă din casa verde 

În zilele de sărbători se întâmplă mereu să-ţi apară în 
faţa patului gheata galbenă din casa verde cu numărul 126 
lucruri absurde pe care mâna plictisită şi oarbă le pipăie- 
n-am nevoie de memorie sunt atâtea feluri de a-ţi plăsmui 
părinţi şi amanti şi atâtea feluri de a te juca pe nisip sau pe 
covor cu semnalele scurte şi reci ale oamenilor de pe 
stradă 

Îi simţi cum vin în balcoane de un verde sticlos ca 
nişte albine uriaşe le simţi trompele cufundându-se 

În creierul tău mori să-i reţii să le faci patul să le dai 
un ceai toate obiectele astea aruncate în colţ unele peste 
altele  le-aş recupera după pipăit mi-aş aminti de 
frumoasele zile când marea e un măgar somnoros acele 
instantanee şi nopţile pe care nu le-am mai văzut pe stradă 
mes pays plats vaste întinderi fără relief cu case de melci 
moţăind pe poteci argintii mi-ar trebui un caiet să mă 
desenez fie şi unul de matematică m-aş înghesui între două 
triunghiuri isoscele şi aş aştepta ca muezinul la umbra 
minaretului să vină cineva să mă citească să mă copieze să 
mă rezolve 


punct nu aici în locul acesta nu se trăieşte papagalul 
visează cuvinte rotunde şi albe ca pilulele la ore prescrise 


totdeauna seara ca un bolero de ravel 

I 

În spatele plopilor ascunzătorile grenadierii cu 
servitoarele vesele rostogolindu-se prin iarba înaltă tu 
aveai un veston albastru 

Îti rămăsese mic poate de aceea mi-s-a scurtat visul 
m-am învățat să spun totul scurt să rezolv o iubire în opt 
versuri dar de aici încolo începe muntele ca o platoşă de 
gheaţă de aici încolo vin vânătorile cu câini aţâţaţi vine 
cocoşul de munte şi ţipă ca o femeie în călduri nu se mai 
topeşte nimic nu te mai ameninţă nicio avalanşă 
povesteşte şi-n vremea aceea cum îţi tăiai tu cuvintele cu o 
nepăsare aproape aristocratică cum îţi scoteai poemele să 
fie mai cuviincioase mai adaptabile 

Îţi frământaseşi un copil era golemul tău care te 
asculta când tu umblai prin zaharniţă el îţi aducea furnicile 
în casă 


II 

prefăcută lună octombrie ultima târfă travestită în 
doamnă când ceaiul se răceşte în ceaşcă şi jarul ţigării se 
stinge-n mănuşă ar trebui să plec la o mamă bolnavă să mă 
întâlnesc cu un cal pe care-l-am visat urcând scările 
blocului arunc totul pe geam 

Îmi pun cămaşa de zale 

Îmi las viziera pe ochi ca un gând în uitarea lui acolo 
în colţ unde tramvaiul coteşte la betonieră am găsit urma 
piciorului tău 

O potcoavă care o să-mi poarte noroc măruntele 
noastre minciuni totdeauna seara un bolero de ravel mă 
îndepărtez de tine cu furculiţa de argint în buzunar 

Întineresc pe zi ce trece cum se apropie lebăda de 
cântec acolo unde se deschid picioarele femeii acolo unde 


păstorul a tăiat un miel se-ntinde pajiştea unei tăceri mai 
mari ca bucuria 


III 

observi cum îţi fur vorbele cum îmi mut patul când 
eram tânără mă  îndrăgosteam în mai acum mă 
îndrăgostesc în octombrie soarele meu bostanul meu 
doldora de seminţe 

— Orice ironie e o mărturisire - 

seara când vin recruţii de la gară aş spune şi mai 
multe despre mine am un bărbat îmbrăcat şi altul 
dezbrăcat ruşinea stă între bătrân şi tânăr ca un ac de 
balanţă 


tot timpul în drumurile mele caut un parc 

Inainte de războiul zăpezilor sezonul îşi răscoleşte 
culoarea mă pipăi şi nu mă găsesc 

— Când nu exist sunt perfectă - 

pantofii stau lângă pat mănuşile pe noptieră numai 
mâna cu care îţi scriu lipseşte din cameră dar creierul mi-a 
devenit flexibil e un atlet de douăzeci de ani 

Imi scot din geantă rujul pudriera cochetăria îmi 
atârnă de gât ca un bolovan 


IV 

mi-amintesc de cursele cu jochei ţarişti cu rubaştele 
lor de satin vişinii ce femei de zăpadă le-au îngheţat mâna 
pe cravaşă 

Inainte de-a lua startul mâncam o ciocolată suchard 
aveam un ceas un cuc singuratec pe care-l întorceai unii îşi 
vând nasturii cum ar juca la ruletă şi de sub palton numai 
icnete numai subţiori asudate ritmul sexului nu se mai 
opreşte cum trece liftul de toate etajele şi ajunge mai sus 
de cumulus de nimbus şi de toate acoperişurile lumii 
mi-am regăsit energia nu mi-e frică de câini nu mi-e frică 


de maimuţele mici şi iscoditoare veselă mi-împart timpul 

Intre buzunarele hainei negre de piele marsupii 
moarte jupuite dacă harapul ăla mic ar veni la mine să mă 
arate cu degetul 

I-aş putea zice că şaizeci de ani sunt un fluviu de 
sânge care se varsă în mare 

Înroşind-o 


V 

nu există mai jignitoare briză în aer şi mai mare 
cruzime în muzică mă duc la minaret mă spăl pe picioare 
am luat pe tălpi urmele animalelor şi le-am folosit acum pe 
butucul de jertfă e un poet poate scrie un poem despre 
milă şi despre ruşine poate că noaptea primeşte solii din 
alte caverne sunt un patruped care şi-a pierdut instinctul 
te-am tot aşteptat credeam că vii cum confunzi uneori un 
tramvai care se depărtează cu unul care se apropie 


VI 

până unde se întinde hârtia pe care scriu stau's-o 
veghez ca pe un mort şi noaptea se face mai vie adună 
femei colorate şi bărbaţi cu degete lungi 

Iubirea asta continuă ca un dans la care privesc fără 
să particip şi-n spatele plopilor ochiul sticlos şi albastru 
urmărind furnicile 


punct un măr un cuţit mâna mea corupe materia 
mâna mea e şarpele acestui paradis 


parcul cu platani din nou noaptea ca-n adolescenţă 
prin bucătării poemele mele bezmetice tu care ştiai atât de 
bine să citeşti stările să le legi de cauzalităţi nevăzute tu 
care aveai un voal negru acopereai cu el veioza când voiai 
să-ţi găseşti pivniţa trupului acolo pe geam în colţul din 
stânga fluturele cu cap de mort şi tu cu amorurile tale 
mototolindu-şi cearşafurile 


În gândul unei femei imaginare tu alergând pe sub 
felinarele roşii când sperma, când ploaia, când liniştea 

Îşi disputau spaţiul dintre două rugăciuni poţi să faci 
ce vrei eu tot te aduc fără să ştii 

În această hârtie neruşinată fiecare poem e un viol 
fiecare ficţiune e refugiul unui masochist de unde nevoia 
asta de inteligenţă a sexului de unde atâtea curbe 
insinuante 

În sângele ciclic al trandafirului mă gândesc la 
bărbatul răstignit pe crucea unei femei mă gândesc la 
aerul roşu din nara unei vite înjunghiate mi-amân pe mâine 
descrierea parcului cu platani 


se 
x * 


cuvintele mele şi cuvintele tale se iubeau ca amanții 
seara pe cheiuri şi afară e o primăvară seducătoare ca un 
cimitir te depărtezi până ajungi un punct la capătul unei 
alei obscene 

În parcul cu platani statuia comandorului vina lui 
tragică de a se urni din cizmele-i de piatră femeia care 
ieşise ieri noapte din mine stătea în spatele geamului 
aripile fluturelui se mişcau sub mâna ei transparentă acum 
va începe o nouă etapă a poemului 

O nouă staţie din calvarul unei dulci insecte de când 
ai plecat mi-am înfipt bolduri cu gămălii colorate 

În cele mai tainice cute ale trupului 

În carnea mea se întâmplă mici avarii coboară 
berzele în cuiburi mari şi negre vedeam un ou într-o 
plutire lentă şi mă rugam să cadă întreg în iarbă acum 
când ai plecat de tot am libertatea unui asasin nici nu 
ştiam că amintirea are un sânge atât de bun la gust ca o 
femeie 

În parcuri îţi e milă să fumezi 

În parcuri intră seara cu pânze gri pe ochi 
frumoasele cuvinte îndrăgostite 


Îmi vin în sus pe gât ca voma unui înger şi 
mă-ntâlnesc cu umbra ea are părul lung şi ţine în mână o 
carte sunt cai pe lumea asta făcuţi să tragă dricuri eu mă 
aşez pe-o piatră şi număr să te uit 


un singur oraş o singură casă sunt zile şi nopţi 

Intr-un oraş cu o singură casă 

Intr-un birou cu oameni de-aceeaşi culoare spunând 
da la deschiderea uşii spunând da la închiderea ei spunând 
da pentru că niciun cuvânt nu te poate ascunde mai bine 
nu te poate şterge mai bine de pe harta peste care unul 
singur trece cu degetul 


din când în când era marţi cum poţi să mai exişti 
când ţi se taie raiul în două şi malurile lui stau faţă-n faţă 
ca nişte armate duşmane vreau să scriu acum cât creierul 
sângerează pixul acesta este egalul lui dumnezeu nu vreau 
să aştept să se aşeze drojdia nu vreau să aştept să mă ridic 
deasupra să ating distanţa regulamentară de unde se văd 
mai clar dezastrul şi rămăşiţele lui 

lată sunt o cutie nenorocită de carton din care's-au 
scos pantofii şi is-a pus capacul la loc vine de undeva un 
necunoscut vrea să-mi vândă cuţitele la preţ redus eu îmi 
pipăi carotida şi simt 

O irezistibilă atracţie 

O fată chiar o fată era arătarea aceea albă 

O ectoplasmă care vorbea la telefon pe urmă izbitura 
zilei în faţă când telefonul dispărea cu numere cu tot şi- 
s-ascundea într-o pădure printre ciupercile roşii ca nişte 
semnale de alarmă mi-s-a sfâşiat realitatea de sub ea iese 
o faţă de cal care aleargă singur şi fără jocheu 
continuându-şi cursa până la capăt să fii conştiincios să-ţi 
neglijezi până şi durerea ca să-ţi îndeplineşti obligaţiile din 
când în când era marţi din când în când era miercuri 
atunci se ridica mercurul în termometru aş fi vrut să fac o 
perversitate să-mi deşert cuvintele în urechea unui bărbat 
până la orgasm dar tot ce fusese posibil e acum o mare 
pată arsă rămasă pe faţa de pernă după ce ai adormit cu 


ţigara aprinsă dacă rămân singură ca pisica aceea care-şi 
pierde sângele printre copaci nevăzută de nimeni am 
avantajul unei umilinţe distinse un geam spart pe care 
cineva a lipit un pergament 

Iată fumez fumez ca o nebună mi-am regăsit riscurile 
sunt mai tânără decât o nuia de salcie 

În duminica floriilor văd adevărul văd vaza de sticlă 

În care apa a secat ar trebui să-mi fardez pleoapele 
obrajii 

O pungă încreţită pe fundul căreia au rămas dâre de 
boia ar trebui să mă întâlnesc cu nişte domni bătrâni să-mi 
trec setea prin vara lor secetoasă vin umbrele ca nişte 
cămăşi străine de noapte vin umbrele ca nişte trenuri 
negre 

În dreapta şi-n stânga terasamentului morţi tineri 
nepăsarea lor pură ştergând orice promisiune acum când 
nu mai există alternativă când inelul şi-a pierdut piatra nu 
mai apelez la nicio carte de poezie nu mă mai tentează nici 
măcar furtul unui vers asta-i trufia mea cu ea mă acopăr 
sunt stâlpul de beton ţeapăn şi rece prin care trece 
curentul fără să-l atingă 


În verdele neliniştit al oraşului un trup plin cu păsări 
un tramvai cântător rostogolirea 

În verdele neliniştit al oraşului dimineaţa când luna e 
rece şi iscoditoare 

Istoria sculelor noastre 

Istoria mâinilor care fac bani 

Istoria acestor pantofi care desenează lumea pe 
obrazul pământului aer paharul cu doctorie cerneala 
care-mi hrăneşte mortul 


O simplă impresie a pielii mortul meu drag 
înveseleşte-mă sunt un căţel speriat tras dintre-un vis în 
alt vis unde plouă şi ninge şi nimeni nu mai vrea să se 
joace cu mine mă uit la televizor la filme 

În care oamenii dansează fac dragoste oamenii 
se-mbată atâtea lucruri pe care eu nu mai pot să le fac mă 


refugiez în creier 

În alcovul ereziilor mele unde e cald şi bine dar uite 
că şi creierul se repetă devine plicticos ca o simplă 
impresie a pielii 

În după amiaza măruntă simt mâncărimea civilizaţiei 
un ultim şi irepetabil orgasm al mileniului toţi bolnavii 
frumoşi ai Europei cu drogurile lor cu HIV-ul lor cu 
aiurioarele lor eşarfe orange 

„Şi întreg viitorul deja înăuntru în ei!” 

cum spunea don Álvaro la vremea lui 

Într-o altă poveste dinţatele roţi ale progresului mă 
taie felie cu felie dar atât de aproape văd încă walkiriile şi 
câmpiile elisee şi edenul cu gropile lui parfumate 

Ieri în iarba înaltă cum 

Intrai tu în mine şi toate zgomotele se opreau la 
marginea pădurii ah, poezie terapie de şoc când nu mai 
ajută nimic decât gluga trasă pe ochi când din cupoanele 
de organdi înflorat 

Îşi scoate capul un şobolan cu ochi albaştri şi totul se 
întâmplă în afara mea 

Într-un imens magazin cu raioanele închise şi totul 
explodează la ora cinci când începe serialul la televizor 
adică începe viaţa adică îţi vin musafirii 

Începe iubirea perversă masturbarea cu întâmplările 
celorlalţi contemplarea vapoarelor în portul Le Havre 
şansoneta pe care o cânta o femeie necunoscută lumea 
spărgându-se în cristale roşii şi creierul speriat şi singur în 
încordarea lui ca pumnul mic al unui cecen răzvrătit 
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